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Sunuş
Taner Akçam

Büyük kitlesel katliamlardan sonra, acaba niçin ‘iyi ve vicdanlı in-
san’ hikâyeleri arar ve anlatmak isteriz? Bunun sırrı nedir? Akla ilk 
gelen, buna insanlara has bazı genel özelliklerin yol açtığıdır. Ama 
konuya bu hikâyeleri yaşayan tarafların penceresinden baktığı-
mızda, iş biraz karmaşık bir hal alır. Failler ve torunları ile kurban-
lar ve torunlarının vicdanlı insan hikâyelerini kodlama ve anlam-
landırma biçimleri, birbirinden biraz farklı gibidir. Böyle bir farkın 
olmadığı, olsa bile hiçbir önem taşımadığı iddia edilebilir. Ben pek 
o kanaatte değilim. Galiba önemli bir ayrım bu.

Konuya insanlara has genel özellikler bağlamında baktığımda, 
akıllara en az gelen bir nedenden başlamak isterim. Belki okuyu-
cuya çok tuhaf gelecek, negatif bir tat verecek olsa da, bu nedeni 
‘Hollywood faktörü’ olarak tanımlayacağım. ‘Vicdanlı insan hikâ-
yeleri’ dinlemeyi severiz, tıpkı ‘mutlu son’la biten veya bizi ‘tatlı 
tatlı ağlatan’ Hollywood filmlerini sevdiğimiz gibi... Anne Frank’ın 
Hatıra Defteri ve Schindler’in Listesi, bunun en bilinen örnekleridir. 
Niye olmasın ki... Geçici bir süre için bile olsa insanın ruhuna iyi 
gelecek bu tür hikâyelerin anlatılmasında ne mahzur olabilir? Ama 
bunun ötesinde, daha ciddi nedenler olmalı.

Bunların başında, davranışlarımıza ilişkin olarak yaptığımız insani 
- insani olmayan ayrımı yer alır. Bu ayrıma göre kitlesel katliamlar 
insanlık dışıdır; daha çok, insana ait olmayan, ‘şeytani’ bazı dav-
ranışların ürünüdür. Bu nedenle, katliamlara karşı çıkan vicdanlı 
insanlar arayıp bularak, ‘insani’ olan davranışların ne olması ge-
rektiğini kendimize ve başkalarına hatırlatmak isteriz. Bu tür hikâ-
yeler, bir nevi, insanlığımızın yeniden keşfidir.

Bir de amacı vardır, bunları aramanın ve anlatmanın. Eğer bu hikâ-
yeler çokça söylenir ve tekrar edilirse, insanların ‘kötü’ davranma-
larına engel olabileceğimize, benzeri cinayetlerin yaşanmasının 
önüne geçebileceğimize inanırız. Aslında dinlerin de asırlardan 
beri yapmaya çalıştığı budur – insanları belli ahlaki normlara göre 
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davranmaya teşvik etmek. İnanç odur ki, insanların eğitilmesi ve 
ehlileştirilmesi mümkündür.

Bu düşüncenin biraz naif bir tarafı var. Çünkü kitlesel katliamlar, 
salt ‘şeytani’ olarak tanımlanan davranışların ürünü değildir. Ve 
bu tür hikâyeleri ne kadar anlatırsak anlatalım, insanların sadece 
ve sadece ‘iyi’ davranmaları sonucunu elde edemeyiz. Öyle olsay-
dı, insanlık on binlerce yıl önce bu kötülüklerden kurtulmuş olur-
du. Vicdanlı davranmanın erdemini keşfetmek sadece bizim çağa, 
kuşağa has bir şey değil herhalde.

İnsanları ‘iyi davranmaya’ davet etmenin başarılı olamamasının, 
bilinen iki nedeni olduğu söylenebilir. Birincisi, kitlesel imhalar 
ve bu imhalara katılmalar, aslında fazlasıyla insani davranışlar-
dır. Bu gezegende tüm aklını ve elindeki tüm teknolojik imkânları 
kullanarak, hemcinslerini toptan imha etmeyi düşünen ve planla-
yan başka bir yaratık zor bulunur. Yani insani davranışları ‘şeyta-
ni’ olarak tanımlayıp içimizden atmak biraz zordur; ki bu da bizi 
ikinci nedene götürüyor. Kitlesel katliamlar büyük ölçüde yapısal 
nedenlerle gündeme gelir ve bu yapısal nedenler, ‘şeytani’ olarak 
tanımladığımız güdülerin kolayca açığa çıkmasını sağlar.

Yine de, vicdan sahibi insanların hikâyelerini bulmaktan, öğret-
mekten ve tekrar tekrar anlatmaktan başka bir şansımız olma-
dığını iddia edebiliriz. Dinlerin de üzerinde anlaştığı bir husustur 
bu; ‘her şeyi kadere bırakmak’ çözüm değildir. Ve hayat, İslami 
ifadeyle, insanın kendine karşı açtığı, sürekli bir ‘cihat’tır. Malum; 
‘cihat’, geniş anlamıyla, insanın kendi nefsiyle ve ‘şeytani duygu-
lar’ıyla sürekli mücadelesi demektir.

Konuya fail topluluk ve onların torunları açısından yaklaştığımız-
da, vicdanlı insanların hikâyelerinin farklı anlamlar kazandığını, 
konunun biraz dallanıp budaklandığını görürüz. Elbette, yuka-
rıda anlattığım, insana has genel özellikler burada da geçerlidir. 
Bu tür hikâyelerin, başka katliamların yaşanmaması, daha iyi ve 
güzel bir gelecek kurma amacına yönelik olarak arandığı, bulun-
duğu ve anlatıldığı söylenebilir. Ama, fail grubuna has, daha baş-
ka nedenler de var gibidir. Burada bunlardan sadece ikisinin altını 
çizmek isterim. Birincisi; bu tür hikâyeleri anlatmak bir nevi özür 
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dilemektir. Aslında, yapılması gerekenin ne olduğunu söylemek, 
yapılana karşı çıkmanın bir biçimidir. Fail grup –ve torunları–, vic-
danlı insanların hikâyelerini bularak ve anlatarak özür diliyor gibi-
dirler. İkincisi; vicdanlı insan hikâyelerini aramak ve anlatmak, fail 
grup ve torunları için bir savunma mekanizması, bir tür savunma 
refleksi gibidir. Suçlama veya suçlanma, buradaki anahtar kav-
ramdır. Cinayetler, çoğu durumda –ve tahmin edilebilecek, makul 
nedenlerle– suçlayıcı bir ifadeyle anlatılır. Böyle anlatılmadıkla-
rında bile, katliamı yapan gruba dahil olan insanlar, bu hikâyeleri 
suçlandıkları duygusuyla dinler, birey olarak suçlanıyormuş hissi-
ne kapılırlar. Bu hissin boyutu, derecesi, kendinizi birey olarak ko-
lektif grupla hangi ölçüde tanımladığınıza bağlıdır. Örneğin Türk 
veya Kürt olmak sizin için çok önemli bir kolektif referans noktası 
ise, bu tür hikâyeler size acı verebilir.

Hatırlarım; yıllar önce, Atom Egoyan’ın Ararat filmini seyreden 
genç bir akrabam, “Kendime katil denmesine hiç tahammül ede-
miyorum” demişti. Onu katil olarak suçlayan yoktu ama onun 
Ararat’tan aldığı mesaj buydu. İşte bu nedenle, içimizden bir ses 
“O kadar da kötü değiliz, aramızda iyi insanlar da var” diye bağır-
mak ister sanki. Amaç biraz kendimizi kurtarmaktır. Vicdanlıların 
hikâyelerini öyle yüksek sesle söylemeye başlarız ki, neredeyse, 
bu hikâyelerin kötülerin yerini almasını ve belki onlardan daha çok 
söylenmesini isteriz.

Konuya kurban grup ve onların torunları açısından bakıldığında, 
dikkate alınması gereken yeni unsurlar devreye girer. Bu çevreler 
bu tür hikâyeler konusunda çok daha dikkatli ve kuşkucudurlar. 
Onlar için, hikâyelerin kendilerinden ziyade, nasıl anlatıldıkları 
ve hangi amaçlar için kullanıldıkları önemli olabilir. Örneğin, bu 
tür hikâyelerin fail gruba ait kolektif bir özellik olarak kullanılmak 
istenmesi, hiç hoş olmayan bir durum yaratır. Herhalde, kurban-
ları ve torunlarını, fail grubun ‘iyi öteki’ olduğuna ikna etmek çok 
zordur. Meşhur, ‘elma dolu bir sepetteki birkaç çürük elma’ fikri...

Ermeni-Türk ilişkileri, bu söylediklerimi anlamamız için iyi bir la-
boratuvar gibidir. Sorum çok basit: Bugüne kadar acaba niçin ‘vic-
danlı Türkler veya Müslümanlar’a dair hikâyeler çok itibar görme-
di, bir saman alevi gibi, ara sıra yanıp söndü?
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Bu soruya kendi deneyimlerinden yola çıkarak cevap vermek ve 
en önemli nedenlerden birinin, Türk devletinin inkâr politikaları 
olduğunu belirtmek isterim. Diasporada Ermeni dostların kuşku-
lu bakışlarını her zaman hissettim, hâlâ da hissederim. Yaptığım 
konuşmaların ardından, yanıma gelip “Eğer biz bugün varsak, 
vicdanlı Müslümanlar sayesinde varız; onlar bizleri kurtarmasaydı 
burada Ermeni kalmazdı” diyen insanların sayısını unuttum de-
sem, abartmış olmam. “Bu hikâyeleri niçin yüksek sesle anlatmı-
yorsunuz?” diye sorduğumda, hep şuna yakın cevaplar almışım-
dır: “Anlatmıyoruz, anlatamıyoruz, çünkü hükümetiniz soykırımı 
inkâr etmek için kullanır bunları.”

Vicdanlı Müslümanların hikâyelerinin bir başka kullanılma biçimi 
daha vardır. Bu da, soykırımın devasa boyutlarını küçümsemek 
ve/veya Ermenilerin aradığı adalet duygusunu zayıflatmak olarak 
tanımlanabilir. Vicdanlıların hikâyeleri, Diaspora’nın veya Erme-
nistan’ın uzlaşmak bilmeyen, sekter tutumlarına karşı, “ama o ka-
dar da değil” tezleri için iyi bir gerekçe olarak kullanılabilir. “Niye 
hâlâ düşmanlık içindesiniz, niçin uzlaşma ve dostluk aramıyorsu-
nuz? Bakınız, geçmiş sadece kötü ve katil Türklerden ibaret değil. 
Artık bu sekterliğe son vermeniz gerekmez mi?” türünden tezleri, 
argümanları duymayanınız var mı?

‘Vicdanlı (Türk-Kürt) Müslümanlar’ hikâyelerinin yanlış bağlam-
lar içinde, farklı amaçlar için kullanılacağından korkmak! Zannedi-
yorum, aşmamız gereken en büyük zorluk bu. Bu hikâyeler hangi 
bağlamda ve hangi içerikte en doğru şekilde anlatılabilirler? Ce-
vap bekleyen, çok önemli bir soru...

2010 yılıydı. Köln’de sevgili Osman Okkan ve bir grup arkadaş, 
Hrant Dink için anma toplantısı düzenlemişlerdi. Bir konuşmacı 
da bendim. Hrant’ın öldürülmesi ve bu cinayetin bizler açısından 
anlamı konusunda yaptığımız uzun tartışmalardan sonra, sıra 
özel sohbete geldi. Bu tür sohbetlerde konu döner dolaşır, hep 
‘vicdanlı Müslümanlar’ hikâyelerine gelir, hele tartışanlar daha 
çok suçlanan gruba mensup kişilerse...

Uzun yıllardan beri tanıdığım yakın dostum Alper Öktem, “Bu 
tarih sadece cinayetlerden, katliamlardan, Talat ve Enver gibi 
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katillerden mi ibaret? O dönemde vicdanlı davranan hiç mi kimse 
yoktu? Geçmişimizi katiller üzerinden konuşmak yerine bu vicdan-
lı insanlar üzerinden konuşamaz mıyız?” mealinde şeyler söyledi 
ve ekledi: “Ben bu tür insanları araştıracak ve gün ışığına çıkara-
cak bir projeyi severek desteklerim.”

İşte, elinizde tuttuğunuz kitap, Alper Öktem’in bu yarı kızgın – 
yarı sert konuşmasının ürünüdür. Ben sadece “Ciddi misin?” diye 
sordum, o kadar. Sohbeti Hrant Dink başlatmıştı, gerisini ailenin 
kurduğu Hrant Dink Vakfı getirdi. Türkiye topraklarında bu tür 
hikâyelerin anlatılabilmesi için sunulabilecek bundan daha iyi bir 
platform bulmak zordu. Kurban grubun üyelerinin bildikleri hikâ-
yelerin yanlış kullanılmayacağı bir adresti bu. 

Vicdanlı Müslümanların bulunup çıkarılması ve çok geç de olsa 
onurlandırılması, birçok bakımdan çok önemli. Birincisi ve en 
önemlisi, Türkiye hükümetlerinin inkâr politikaları, en iyi ve doğru 
şekilde bu tür hikâyelerle çürütülür. Çünkü vicdan ancak ve an-
cak çok kötü şeylerin yapıldığı bir ortamda belli olur, ortaya çıkar. 
İmha olmasaydı, zaten kurtarma da olmazdı. Kurtarmanın anla-
tılması, imhanın yaşandığının en büyük delili ve göstergesidir. İm-
hayı, vicdanlı Müslüman hikâyeleriyle anlatabilirsiniz. 

İkincisi, yıllardır ideolojik beyin yıkama yoluyla düşünme yetisi 
dumura uğratılan Türk insanına, geçmişiyle daha rahat yüzleş-
me imkânı verir. Bir nevi, tarihe açılmış bir kanaldır bu; bu kanal 
sayesinde, geçmişinde sadece katillerin değil, vicdanlı insanların 
da olduğunu öğrenir ve geleceğini onlar üzerine inşa etme şansı-
na sahip olur. Tarihi, vicdan sahibi insanlar üzerinden anlamaya 
çalışmak ve konuşmaya başlamak, son derece güçlü bir demokra-
tikleşme dinamiği de taşır. Sadece düşünmesi ve hayal etmesi bile 
güzel; Talat, Enver ve Cemal paşalara atfedilmiş cadde ve bina 
isimlerinin, Urfalı Hacı Halil’e, Konya Valisi Celal’e verildiğini dü-
şünün! Hem geçmişin kurbanlarının torunlarına, hem de gelecek 
nesillere, bundan daha güçlü bir mesaj verilebilir mi?

Üçüncüsü, bu hikâyeler, soykırımla yıkılmış olan Ermeni-Türk iliş-
kilerinin yeniden inşa edilmesine yardımcı olur. Birbirinden uzak-
laşmış iki yakın halkı yeniden bir araya getirebilecek bir köprü 
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vazifesi görür. Karşılıklı saygı temelinde, barış içinde bir arada 
yaşama düşüncesini kuvvetlendirir. Gelecek, bu vicdanlı insanlar 
üzerine kurulabilir; geçmişi unutmadan, yaşanmış kötülüklerin 
anlamını küçümsemeden, kalplerde ve vicdanlarda yıkılmış ada-
let duygusu kuvvetlendirilerek inşa edilebilir. Vicdanlı Müslüman 
ile, onun tarafından kurtarılmış olan Ermeni’nin, o sırada birbirleri 
hakkında hissettiklerini hatırlamakta, yeniden kurgulamakta ve 
geleceği bu duygular üzerinde inşa etmekte ne mahzur olabilir ki?

Ama şu itirazınızı duyar gibiyim: “Bu hikâyeleri istediğiniz kadar 
anlatın. Anlatıp da ne olacak? Öyle ya, neredeyse hiçbir şeyi değiş-
tirmiyor bunlar!” Bu itiraza verilecek cevap çok basit: Vicdanlı in-
sanlara sahip çıkmak sadece birtakım başka amaçlara ulaşmak için 
yapılmaz; kendi vicdanımız için de bir sınavdır bu. Ve unutmayın ki, 
sonuçta geçmişte hiç de çok değildi bu vicdanlı insanlar; eğer çok 
olsalardı, zaten katliam olmazdı. Ama onların geçmişteki azlıkları, 
bize gelecek için çoklukları yaratma zorunluluğunu hatırlatıyor.

Bana düşen son söz, bu girişimi başlattığı için Alper Öktem’e ve 
onun önerisini kabul edip hayata geçiren Hrant Dink Vakfı’na te-
şekkür etmektir. Vicdanlı Müslümanlar projesinin ilk ürünlerini 
severek okuyacağınızı ümit ediyorum.
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Önsöz:
1915’i yeni açılımlarla nasıl konuşabiliriz?
Ayşe Gül Altınay

“1915’i yeni açılımlarla nasıl konuşabiliriz?” sorusu önemli. Sorunu 
biraz da ölenler ve öldürülenler üzerinden değil de, kalanlar üzerin-
den konuşmak yeni bir yöntem olabilir mi mesela? Öyle ya, 1915’te, 
ölenlerin yanı sıra kalanlar da oldu. Neydi bunların sayısı? Onlara 
ne oldu, ne kadarı Diaspora’ya gidebildi, ne kadarı bu ülkede kalıp 
yaşamını devam ettirebildi? Devam ettirebildiyse, hangi şartlar al-
tında devam ettirdi? Hepsi mi Müslümanlaştırıldı? Müslümanla-
şanlar ve Müslümanlaştırılanlar daha sonra bölgelerinde nasıl bir 
yaşam içinde oldular, onların bugünlere ulaşan kuşakları ne gibi bir 
kimlik idraki içindeler? Ve daha bir dizi benzer soru üzerinden 1915’i 
niçin konuşamayalım? Kurtulanlar ve kurtaranlar üzerinden niçin 
insana has dramlarda ortaklaşmayalım?

Hrant Dink (BirGün, 16 Ağustos 2004) 

Hrant Dink’in “1915’i yeni açılımlarla nasıl konuşabiliriz?” sorusu-
nun üzerinden on yıldan fazla zaman geçmiş. Bardağın boş tara-
fında bu sorunun hâlâ önümüzde duruyor olması; dolu tarafında 
ise, bu on yılda, kalanları konuşmanın, “kurtulanlar ve kurtaranlar 
üzerinden insana has dramlarda ortaklaşmanın” çok sayıda örne-
ğini yaşamış olmamız var. Bu yaşananları Hrant Dink’le paylaşa-
mıyor olmanın acısı içimizde, geçmişe de geleceğe de farklı gözler-
le bakmamıza yardımcı olan araştırmalardan öğrenmeye devam 
ediyoruz. ‘Kurtulanlara ve kurtaranlara’ odaklanan ve 2010-2014 
yılları arasında Hrant Dink Vakfı Tarih ve Hafıza Araştırmaları 
Teşvik Fonu tarafından desteklenen araştırmaların bir bölümü bu 
kitapta bir araya geliyor.1

2010 yılında sevgili Alper Öktem’in desteğiyle hayata geçen Ta-
rih Araştırmaları Teşvik Fonu’nun çıkış noktasını, 1915 Ermeni 

1	 Desteklenen araştırmaların bir bölümü hâlen devam etmekte, bir bölümü ise kitap ve 
makale olarak başka yerlerde yayımlanma süreçlerinde olduklarından, bu derlemede 
yer alamadılar. 
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Soykırımı karşısında sergilenen ‘vicdanlı’ davranışlar oluşturdu. 
Her yıl yapılan açık bir uluslararası çağrı üzerine Hrant Dink Vak-
fı’na gönderilen araştırmalar bağımsız bir akademik kurul tarafın-
dan değerlendirildi ve seçilen araştırma projeleri Teşvik Fonu ta-
rafından desteklendi. 2013 yılında, kapsamı hafıza araştırmalarını 
da içerecek şekilde genişletilen bu fon, ‘Tarih ve Hafıza Araştırma-
ları Teşvik Fonu’ adını aldı.2 Yıllar içinde, başvuruların sayısında 
önemli bir artışa ve gerek araştırma konularında, gerek araştırma 
ve sunuş yöntemlerinde dikkat çekici bir çeşitlenmeye tanık olduk. 
2014 yılında yapılan çağrıya, akademisyenlerin yanı sıra, araların-
da sanatçılar ve belgesel film yönetmenlerinin de yer aldığı 29 
araştırmacı başvurdu ve akademik kurul, toplam altı araştırmaya 
destek verme kararı aldı. 

Hrant Dink Vakfı olarak 14 Mart 2015 tarihinde İstanbul’da düzen-
leyeceğimiz ‘Ermeni Soykırımı’nda Vicdan ve Sorumluluk: Kurtu-
lanlar Üzerine Yeni Araştırmalar’ başlıklı konferans, bugüne kadar 
Teşvik Fonu’ndan destek almış araştırmacıları bir araya getirerek, 
bu alandaki araştırmaların geçmişi ve geleceği üzerine birlikte 
düşünmek için önemli bir fırsat sağlayacak. Bu kitabın önümüze 
koyduğu sorulara, bu konferansta yeni sorular eklenmesini bek-
leyebiliriz. Hem kitabın, hem de konferansın mütevazı ara durak-
lar olduklarını, 1915’te ve sonrasında yaşananları ‘kurtulanlar ve 
kurtaranlar’ üzerinden anlamak ve bu zor tarihle yüzleşmek için 
önümüzde uzun bir yol bulunduğunu biliyoruz. 

‘Vicdan’ veya ‘vicdanlı’ derken ne kastediliyor? Tarihe bakarken 
‘vicdanlılar’ı da görmek neden önemli? Bu kavramlar hangi bağ-
lamlarda özellikle sorun teşkil ediyorlar? Bu kavramların ne tür 
kullanımları, anlama ve yüzleşme bağlamında riskler barındırıyor? 
Taner Akçam’ın sunuş yazısı, bu soruları da içine alan, zihin açıcı 
bir çerçeve sunarak, bizi “Bu hikâyeler hangi bağlamda ve hangi 
içerikte en doğru şekilde anlatılabilirler?” sorusunu tartışmaya  
davet ediyor. 

2	 Hrant Dink Vakfı Tarih (ve Hafıza) Araştırmaları Teşvik Fonu’nun akademik kurulunda 
bugüne kadar Taner Akçam, Ayhan Aktar, Ayşe Gül Altınay, Halil Berktay, Selim Deringil, 
Edhem Eldem, Raymond H. Kévorkian, Hans-Lukas Kieser, Arus Yumul ve Boğos Levon 
Zekiyan yer aldılar. 
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Şüphesiz, bu sorular dünya tarihinde ilk defa sorulmuyor. İngilizce 
ifadesiyle righteous3 kavramının Holokost bağlamında nasıl yay-
gınlaştığı ve Ermeni Soykırımı bağlamında nasıl ele alınabileceği, 
George N. Shirinian’ın makalesinde ayrıntılı olarak ele alınıyor. 
Shirinian, kurtarma biçimlerinin yanı sıra kurtarma saiklerini de 
kapsamlı olarak ele aldığı çalışmasında, kurtaranlara bakmanın 
öneminin altını çiziyor ve ekliyor: “Soykırım nasıl insanlığa karşı 
işlenmiş en büyük suçsa, soykırım sırasındaki kurtarma edimleri 
de, bir nevi, insanlığın en yüksek mertebedeki kanıtı olarak değer-
lendirebilir ve bu tür olayların olağanüstü koşullar altında yaşan-
mış olması nedeniyle, kurtaran özel bir övgü ve saygıyla anılmayı 
hak eder.” Shirinian’a göre, kurtaranlara bakmak “Türklerin Er-
menileri sadakatsiz, Ermenilerin de Türkleri katil olarak görmele-
rinde bir değişimi harekete geçirebilir.” 

Burçin Gerçek, Shirinian’ın da örneklerine yer verdiği, soykırım 
emirlerini uygulamayan Osmanlı devlet görevlilerini Diyarbekir 
Vilayeti çerçevesinde ele alarak, Diyarbekir Vali Vekili Hamid Bey, 
Lice Kaymakamı Hüseyin Nesimi ve Beşiri Kaymakamı Vekili Ali 
Sabit es-Süveydi’nin hikâyelerini hem tarihsel kaynaklar, hem 
de güncel hafıza üzerinden inceliyor. “Vilayetin direniş bölgele-
ri” olarak tanımladığı Derik, Midyat, Nusaybin ve Cizre’nin yerel 
tarih ve hafızasına da odaklanan Gerçek, din adamlarından aşiret 
reislerine, köy ağalarından sıradan insanlara, yerel toplumun çok 
çeşitli kesimlerinin, kurtarmaya yönelik çabalarına dair çarpıcı 
örnekler veriyor. Yazılı ve sözlü kaynaklar ışığında Diyarbekir Vi-
layeti’ne odaklanan bu çok katmanlı çalışma, soykırım sürecinde 
Osmanlı coğrafyasının başka vilayetlerinde yaşananlara dair me-
rak uyandırmakla kalmıyor, vicdanlı davranışların nesiller arası 
aktarımına, yerel hafıza ile resmî tarih arasındaki çelişkilere ve 
çatışmalara, hafızanın farklı mekânlardaki fiziksel yansımalarına 
da dikkat çekiyor.

Adnan Çelik ve Namık Kemal Dinç’in İsmail Beşikci Vakfı bünye-
sinde yürüttükleri, Diyarbekir’den Amed’e hafıza ve yüzleşmenin 
izlerini süren çarpıcı çalışma, bu tartışmaya yeni katmanlar ve 

3	 Bu ifadenin Holokost bağlamındaki kullanımı Türkçeye ‘dürüst’ olarak çevrilmiş olsa da 
(bkz. Vikipedi, ‘Uluslararası Dürüstler’), Türkçe kullanımda bu kavramın günümüzdeki 
karşılığının ‘vicdanlı’ olduğunu düşünüyoruz. 
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sorular ekliyor. Türkçenin yanı sıra Kurmancî ve Zazakî dillerinde 
yapılan sözlü tarih görüşmelerine dayanan araştırma, geçmişe 
dair hikâyelerin ve bunların anlatılma biçimlerinin barındırabile-
ceği ‘yüzleşme’ çabalarına dikkat çekiyor. Yazının başlığına ta-
şınan ‘yüz yıllık ah’ deyişi, yazarlara göre “geçmişte yaşanan bir 
haksızlığın üzerinden yüz yıl geçmeden vebalinin kalkmayacağını, 
o haksızlığın yarattığı günahtan kurtulmanın mümkün olmadı-
ğını” ifade ediyor ve “genellikle, hem 1915’te Ermenilere yönelik 
katliamlara iştirak eden faillerin suçluluğunu, hem de bu suçlu-
lukla yüzleşilmediğini vurgulamak için kullanılıyor.” Çelik ve Dinç, 
soykırıma iştirak edenlerin ve onların ailelerinin başına gelen fela-
ketlerin bu çerçevede paylaşılmasını, gerek Türkiye devleti, gerek 
Kürt siyaseti çerçevesinde eksik kalan hesaplaşmanın karşısında 
“sembolik düzeyde bir yüzleşme” olarak tanımlıyorlar. Bir anlam-
da, tarihsel süreç içinde ifade bulamayan vicdanın, sonraki nesil-
lerin geçmişe ve bugüne dair hikâyelerinde nasıl ifade bulduğunun 
izini sürüyorlar. 

Erzincan’ın Büyük ve Küçük Armıdan (Armutlu) köylerine odakla-
nan Öykü Gürpınar da, komşu bir coğrafyada yerel hafızanın çok 
katmanlı izlerini sürüyor. Birincil ve ikincil tarih kaynaklarının yanı 
sıra, edebiyat metinleri, anı kitapları ve sözlü tarih anlatılarına da-
yanan çalışma, bir yandan Ermenileri kurtaranlara dair yerel hafı-
zanın peşinden giderken, bir yandan da köyün Ermeni geçmişinin 
söylemsel ve mekânsal olarak nasıl silindiğini ortaya koyuyor. 
Kiliseler başta olmak üzere, Ermenilere ait mekânların ‘hazine 
avcıları’ tarafından yok edilme süreçlerini sözlü tarih anlatılarıyla 
aktaran ve köy sakinlerinin geçmişe yönelik ilgisinin, bir yüzleşme 
çabasından ziyade “turistik bir nitelik barındırdığı” tespitini ya-
pan Gürpınar’ın yazısı, her şeye rağmen umutlu bitiyor: “Nedeni 
ne olursa olsun, belleği korumaya ve yaşatmaya yönelik bir çaba-
nın varlığı, başlı başına bir umut kaynağıdır.” 

Kitabın son iki makalesi, okuyucuyu günümüz Türkiyesi’nin ye-
rel hafıza ve tarih anlatılarından, diaspora Ermenilerinin kurtul-
ma süreçlerine ve kurtaranlara dair hikâyelerine taşıyor. Armen 
Marsoobian’ın yazısı, yaşadıkları yerlerde hayatta kalan az sayı-
da Ermeni’nin verdikleri zorlu mücadeleleri, Marsovan (Merzifon) 
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örneği üzerinden ele alarak, kurtulmanın ağır bedellerine odak-
lanıyor. Yazının, bu tartışmayı genişleten iki önemli vurgusu var. 
Bunların ilki, bazı durumlarda bazı Ermenilere ‘vicdanlı’ davra- 
narak onları kurtaranların, başka durumlarda başka Ermenile-
rin hayatlarına kastedebildikleri vurgusu. Marsoobian, vicdana  
mutlak bir olgu olarak yaklaşmanın sorunlarına parmak basar-
ken, soykırım sürecinin ne kadar karmaşık olduğunun da altını 
çiziyor. İkinci vurgu ise, ‘kurtaranlar’ arasında başka Ermenilerin 
de önemli bir yer tutması, Ermeniler arası dayanışmanın hayatta 
kalma sürecinde merkezî bir rol oynamış olmasıyla ilgili. Bu vur-
gu da ‘Müslüman/Türk kurtarıcılar - Ermeni kurbanlar’ ikiliğinin 
ötesine geçmemiz yönünde önemli bir uyarı niteliği taşıyor ve bizi 
yine, soykırım sürecinin karmaşık yapısına çok yönlü bakmaya  
davet ediyor. 

Derlemenin son makalesini, yazarı Ishkhan Chiftjian’ın süregiden 
kişisel araştırma, keşif ve barışma sürecinin duygusal katmanları 
yok saymayan bir paylaşım çabası olarak okumak mümkün. Hem 
içeriği hem de sunumuyla diğer makalelerden ayrışan bu yazı, Sis 
(Kozan) sakinlerinden Garabed Faracyan’ın (1870-1955) ailesinin 
Sis Müftüsü Hafız Osman Çamurdan tarafından kurtarılışının 
hikâyesini, her ikisinin torunları ve torunlarının çocuklarının 2010 
yılında Sis/Kozan’da tekrar bir araya gelmelerinin hikâyesiyle 
birlikte ele alıyor. Bu buluşmayı bir ‘geri dönüş’ değil ‘başlangıç’ 
olarak değerlendiren Chiftjian, yazısını Ermeni ve Türk ailelerin 
torunlarının anonim anlatılarından bir seçkiyle bitiriyor ve hikâye-
lerinin, geçmişten geleceğe bir kapı açması yönündeki umudunu 
ifade ediyor. 

Bizim de umudumuz, bu kitabın ve arkasında yatan zorlu araştır-
ma ve paylaşım süreçlerinin geçmişten geleceğe bir kapı, hatta 
çoklu kapılar açması. Gerek Akçam, gerek Shirinian, bir yandan 
soykırım karşısında vicdanlarıyla hareket ederek, katliama uğ-
rayanları kurtaranlara odaklanmanın önemini vurgularken, bir 
yandan da bunu yapanların çok az sayıda kaldıklarının da altını 
çiziyorlar. Akçam, çarpıcı bir ifadeyle ekliyor: “Eğer çok olsalardı, 
zaten katliam olmazdı. Ama onların geçmişteki azlıkları, bize ge-
lecek için çoklukları yaratma zorunluluğunu hatırlatıyor.” 
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Hrant Dink Vakfı Tarih ve Hafıza Araştırmaları Teşvik Fonu tara-
fından desteklenen ve bu kitapta yer alan altı araştırma, önümüze 
1915’te yaşanmış kurtulma ve kurtarma mücadelelerine dair yeni 
sorular koymakla kalmıyor, bu mücadelelerin ve onlara dair hafı-
zanın bugünü nasıl şekillendirdiğini, vicdan ve sorumluluk gibi kav-
ramların günümüzde nasıl tanımlandığını ve ifade bulduğunu da 
tartışmaya davet ediyor bizi. Hrant Dink’in 2004 yılında sorduğu 
“1915’i yeni açılımlarla nasıl konuşabiliriz?” sorusuna önemli bir ya-
nıtın bu davette gizli olduğunu düşünüyor, Tarih ve Hafıza Araştır-
maları Teşvik Fonu’nun önümüzdeki yıllarda da, geçmişi geleceğe 
açacak yeni araştırmalarla buluşmaya devam etmesini diliyoruz. 
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